ラベンダーで時をかける

　ラベンダーの入浴剤というやつを風呂に入れてみたところ、おれの脳裡に小学生のころの思い出が走馬灯のように甦った。

　放課後の理科室とか、そういうやつではない。入浴剤を入れたとたんに、風呂の湯が一瞬にしてうがい薬になってしまったのであった。

　おれが小学生のころは、給食の前などに日直がやかんに入った紫色のうがい薬を取りにいかされ、おれたちは各自持参したコップにそのアメフラシの体液のような液体を日直に恭しく注いでもらって、ガラガラとうがいをさせられたものであった。あの味はその後も味わったことのないケッタイな味であったが、紫色の液体を見ると、なんとも不可思議な懐かしさを伴って、あの味が口の中に甦ってくる。

　ラベンダーの入浴剤は、香りはいいのだが、なんだかうがい薬に浸かっているような気分になる。まあ、こういう奇妙な条件反射を持っているのは、四十代後半以上の人だけでしょうなあ。