『沈黙のフライバイ』（野尻抱介／ハヤカワ文庫ＪＡ）

　もう九年ほども前のことだ。おれも連載を持っていたウェブ雑誌の〈ＳＦオンライン〉で表題作「沈黙のフライバイ」のダウンロード販売がはじまったとき、おれは「おお、時代が変わってゆくのをおれはいま目の当たりにしている」と興奮したものである。当時はまだ“ＳＦ冬の時代”といった感覚的な表現が既成事実であるかのようにまかり通っていたころであって（じつのところおれは、あの時代は、表現形質に顕れてこない“ＳＦの中立進化”が深く静かに進行していたのだろうと思っている）、そこへ直球ど真ん中の地味なファースト・コンタクトＳＦがウェブマガジンのダウンロード販売といった場から飛び出してきたのだから、快哉を叫んだ人も少なくなかった。

　ま、年寄りの回想はほどほどにしよう。いや、もっとむかしを回想しようか。アポロ１１号が月に着陸したころ、もう宇宙旅行（“旅行”と呼ぶには、まだあまりにも過酷だが）は現実のものなのだから、ＳＦ作家は飯の食い上げだなどという議論が一部にあったと聞く。アポロ１１号はおれたちの世代にとっては人生がひっくり返るようなリアルタイムの衝撃的な体験なのだが、さすがにそのころはＳＦをめぐる議論のことなんて、晩稲のおれは知らない。

　実際には、アポロの月着陸くらいで宇宙ＳＦは滅びなかった。あたりまえだ。むしろ、みなが日常的にＧＰＳを使い、スペースシャトルが飛んでも驚きもせず、日本人宇宙飛行士が珍しくもなく、誰もがふと Google Earth で自分の家を探してみたりするような時代になったからこそ、野尻抱介のストレートな宇宙ＳＦは、われわれの夢をかき立てる。

　なぜか野尻抱介の宇宙ＳＦを読むと、子供のころに段ボール紙やら竹ひごやらなにやらで作ったロケットの延長線上に、気負いも衒いもなく、素直に宇宙が広がっているような気になる。ひょいと手を伸ばせば届きそうなところに宇宙があるような気にさせられてしまうのだ。いや、実際そうなんだよ。それはそうなんだが、まあ、たいていの人は、ひょいと背伸びをすれば宇宙に手が届くとはふだん思っていない。

　まあ、騙されたと思って本書を読んでごらんなさい。表題作「沈黙のフライバイ」はもちろん、「轍の先にあるもの」「片道切符」「ゆりかごから墓場まで」「大風呂敷と蜘蛛の糸」と、どの収録短篇を読んでも、明日にでも自分が宇宙に行けそうな気分にさせられてしまう。これは野尻抱介が実際の宇宙開発技術によく通じていて、どこまでがいますぐにでも（リソースさえあれば）実現できて、どこからが想像の翼の力を借りねばならない領域なのかを知悉しているからこそできる藝当なのだ。つまり、野尻抱介は、「ほら、こんなふうにすれば、もうあなたは宇宙にいて、そこではこんなことが……」と、活字を使っておもしろ実験をしてくれる宇宙のでんじろう先生なのである。

　日曜大工が好きなお父さん、凝った料理が好きなお母さん、そしてもちろん、すべての子供たち、若者たちにお薦め。宇宙はすぐそこにある。いや、〈いま・ここ〉は、最初から宇宙の一部なのだ。